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aparate se ciocnira unul de celdlalt, apoi cdazura in
mare.

Alessandro ofta. Rosa rase. Se privira si ranjira
amandoi.

- Hai sa le cautdam, 1i strigd ea.

Se scufundard in acelasi timp in marea de un
albastru profund.
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Ultimul capitol

A
I ntr-o zi, spuse ea, o si prind visele intocmai

A ca pe fluturi.

- Si apoi? intreba el.

- O si le agez intre paginile cdrtilor groase si o sa
le prefac in cuvinte.

- Si daci te viseazi cineva intotdeauna doar pe
tine? ~
~ Poate atunci vom fi deja améandoi cuvinte intr-o
carte. Doud nume printre toate celelalte.
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Rosa

datd ajunsa deasupra Atlanticului, o trezi
linistea. Se ghemui pe locul ei, cu genun-

chii la gurs, iritatd de cele cinci ore de inghesuiala.
Hublourile avionului erau intunecate, multi pasageri
dormind sub pdturile cenusii. Nicio voce, niciun
sunet. Avu nevoie de un moment pand si-si dea
seama de ce nu mai auzea nimic: cagtile ei amutisera.
Arunci o privire pe display-ul iPodului si constata
ci totul era sters, mai multe siptdméni de muzica
disparute dintr-odatd. Nu mai rdmésese decat un
singur gen acolo, un singur interpret, un singur
cantec. Unul pe care nu 1l auzise niciodatd pana
atunci si pe care, cu sigurantd, nu-] incdrcase ea. Se
uitd din nou la meniu.

Others

Scott Walker

My Death

in rest, nimic. Totul era sters.

Golul se potrivea bine cu viata noud pe care o
incepea.

Se rezemd, inchise ochii si ascultd My Death pe
repeat timp de trei ore, pand la aterizarea la Roma.
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G35

Pe aeroportul Fiumicino, Rosa afla cd zborul ei de
legdtura catre Palermo fusese anulat din cauza unei
greve. Urméitorul avion pleca peste cinci ore si juma-
tate. Era obosita frantd, iar acum melodia My Death i
rdsuna in minte si fird cisti. In timpul asteptarii tre-
bui sd schimbe terminalul. Stdtea pe un trotuar rulant
nesfarsit, somnoroasd, cu bagajul in méana. Afars era
incd intuneric, sase dimineata, iar lampile puternice
de pe coridor se oglindeau in geamurile uriase. Rosa
se vedea pe ea Insdsi, cu parul ca de vrijitoare, lung,
blond si ciufulit, ca intotdeauna, imbracatd complet
innegru. Umbra intunecata din jurul ochilor albagtri
ca gheata dddea impresia cd ar fi folosit prea mult
dermatograf. De fapt, era nemachiatd. Din acea
noapte de anul trecut nu se mai atinsese de machiaj.

Tricoul cu bretele ii scotea in evidentd infatisarea
copildreascd de papusa: prea mica si prea supla pen-
tru cei saptesprezece ani pe care ii avea. Pe trotuarul
rulant, in spatele ei, era o familie cu copii grasi, care
duceau cu ei pachete consistente de méncare, iar fata
se bucura cd ea era slaba si fara poftd de méncare,
cu totul diferita de cei din jur.

In fati era o gravida. Rosa péstrs distanta, fara sa
ajungd insd prea aproape de grupul din spatele ei.
In avion avusese, in ciuda inghesuielii, propriul ei
loc in jurul céruia isi construise un addpost mental.

12- Kal MEYER

Mica ei lume de la geam. Dar aici, la sol, totul era in
migcare: prea multi oameni, prea multd zarvd ca sa
se mai poatd delimita clar de cei din jur.

Isi puse din nou castile. Era un cantec misterios,
care sugera o Europd in alb-negru si filme vechi cu
subtitrare. O ducea cu gandul la gangsteri in costume
negre, aflati pe plajele luminate de soarele arzator si
la frantuzoaice superbe cu palarii de vard, sugrumate
de iubiti gelosi.

Cantecul nu trebuia sd se numeasca My Death ca
sd o ducd cu gandul la astfel de lucruri. Era ceva in
dramatismul chinuit al melodiei, in sunetul vocii
masculine, joase, intunecate. Era dorinta mortii com-
binatd cu un gust de Martini rece ca gheata.

My death waits like

A witch at night

And surely as our love is bright

Let’s laugh for us and the passing time.

Visa la picaturi de sange sterse de pe puntile iah-
turilor albe care pluteau pe Mediterana, la tdicerea
melancolicd dintre indragostiti sub soarele sudic.

Trotuarul rulant o purta spre sala de asteptare,
care era supraaglomerata.

W3

Unii oameni aveau in geantd, pentru sigurantsd,
aparate cu electrosocuri sau un spray cu piper.
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Rosa igi cumparase un capsator dintr-un magazin
de bricolaj de pe strada Baltic colt cu strada Clinton.
Alesese acest aparat pentru cd, desi curentul electric
era neplacut, nu lasa nicio urmd. Pe de alta parte
Insd, cu capsatorul i-ar fi putut infige unui potential
agresor doud, trei capse de metal in corp. Atunci el
ar fi trebuit sa se gandeascd dacd vrea si o jefuiascad
pe ea sau mai bine sad-si scoata capsele din piele.
Asta i-ar fi dat timp destul sd scape de el. Ultima
oard cand Incercase capsatorul pe pielea ei, isi rup-
sese 0 unghie. Nepldcut. Fusese nevoitd si-1 predea
impreund cu bagajul de cala.

Isi ducea geaca neagra in mana stangd; buzunarul
lateral sifonat dddea de gol locul unde péstra de obi-
cei obiectul. Imaginea aceasta o deranja, pentru ca
lipsea ceva. ,Nevrotic”, ar fi spus sora ei, Zoe. Rosa
hotari sd-si umple buzunarul cu ceva. Privirea i se
opri pe un stand de dulciuri de la marginea salii de
asteptare. Vanzatorul se sprijinea cu spatele de zid
si motdia cu ochii pe jumatate deschisi. In afara de
familia de pe trotuarul rulant, nu mai cumpdarase
nimeni nimic in ultima jumatate de ora.

Rosa se ridica de pe locul ei si merse cu pasi usori
spre magazin. Parul ii era mai ciufulit decat de obi-
cei; i cddea pe fatd si i acoperea un ochi pe jumatate.

Rochia ei mini fusese a lui Zoe si i era prea lunga
~ tivul ii ajungea pana la genunchi. Privirea vanza-
torului aluneca spre picioarele ei subtiri, in ciorapi

14 Kal MEYER

negri. Imaginea era completatd de niste pantofi
butucdnosi cu barete de metal, pe care le stransese
bine in jurul gleznelor ca sd nu-i cadd, cumva, cand
pdsea. Cat de penibil ar fi fost asta!

- Bun venit in Italia, signorina! spuse el, in englez,
cu un accent greoi.

Purta o bonetd care ardta ca o barcutd de hartie
si 0 imbrdcdminte cu dungi alb cu rosu. Rosa nu
intelegea de ce paldriile caraghioase te-ar convinge
sd cumperi mai multd ciocolatd, dar probabil c& se
preocupase cineva si de asta.

- Ciao! Cel de aici, te rog.

Tgi alese un baton, ultimul din acel sortiment, si
observi ci oja neagré de pe arititor era siritd. Isi
puse repede degetul mijlociu deasupra, dar nici acela
nu ardta mult mai bine. Era evident ci zgariase ceva
in somn.

Vanzitorul avea o fatd pldcutd, iar amabilitatea
lui nu avea nimic agasant. El se aplecd sa ia un alt
baton din spatele tejghelei. Rosa profita si isi umplu
buzunarele gecii, neobservati, cu alte patru batoane.
Apoi plati batonul pe care i-1 intinsese omul, i zAmbi
si se intoarse pe locul ei printre rAndurile de scaune
pline de lume. ‘

Unul dintre copiii grasi de mai devreme stitea
pe locul ei si ii arunca o privire provocatoare. Ea
isi dori sd scoatd capsatorul, dar nu spuse nimic
si 151 gdsi un loc liber pe podea, sub geam. Se
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aseza in genunchi pe geacd, isi aranjd rochia, apoi
isi impinse geanta neagrd de calatorie sub cap si
inchise ochii.

Cand se trezi era lumina, iar ciocolata de sub ea se
topise. Arunca toate batoanele fard sa le deschida - si
pe cel platit, si pe cele furate. Baiatul de pe locul ei
se uita uimit la cum dispareau dulciurile in gunoi.
Vanzatorul i facu un semn cu mana cand trecu pe
langa el.

- Frumoasa boneta, spuse ea.

La controlul de la poartd, o aborda o insotitoare
de zbor. Italianca din Nord, dupa accent.

- Rosa Alcantara?

Femeia era machiatd mult prea tare si arata de
parca la o aterizare de urgenta ar fi fost prima care
s-ar addposti, ca sa-si improspateze deodorantul.

Rosa dadu din cap.

- Asa scrie acolo, nu?

Tnso’;itoarea de zbor se uita pe bilet, tastda ceva
intr-un calculator si o privi pe Rosa cu fruntea
Increfita.

- Nu e vina mea, spuse Rosa.

Ridurile femeii se adancira.

- Grenadele din valizd. Trebuie sa mi le fi stre-
curat cineva.

- Nu e amuzant.

Rosa ridica indiferenta din umeri.

- V-am chemat. Prin microfon.

16 Kal MEYER

Dormeam.

Insotitoarea de bord o privi de parca nu era
“ipura dacd nu cumva Rosa lua droguri. In spatele
i, la coadd, un copil se smiorcdia. Cineva maréaia
nerabdator. O alta insotitoare de bord ii ghida pe
pasageri pe langa Rosa. Toti se holbau la ea de
parcd ar fi prins-o in momentul in care detona o
bomba.

~ Deci? intrebd Rosa.

- Bagajul dumneavoastra.

- Ce-icuel?

- A fost din greseald deteriorat. La transport.
Distrus.

Rosa clipi.

- Pot sd reclam compania dumneavoastrad pentru
asta?

- Nu, dupd cum scrie la Termene si conditii.

- Asta inseamnad ca ajung fara lucruri curate in
Sicilia?

Si fara muzica. Doar cu My Death.

- Compania regretd pierderea dumneavoastra.

Se vede!

- Si 0 sd vd rambursam pierderea, desigur.

- Aveam haine foarte scumpe.

Isi trecu mana peste rochia surorii ei, pe care o
avea de doi ani.

Stewardesa isi stranse buzele si barbia i se rida.
Aréata ca un sambure de piersica.

ARCADIA SE TREZESTE 17



- Avem experti care pot stabili asta. Dupé ceea
ce a mai rdmas din haine, addugd, aproape cu
satisfactie.

fi inmana Rosei un formular.

- Sunati la numarul care este notat aici si veti fi
ajutatd mai departe. La coborare puteti da informatii
referitoare la continutul bagajului.

- Pot sd urc acum in avion?

- Hireste.

Cand femeia i dddu biletul de imbarcare, degetele
Rosei 1i mangaiard incheietura.

- Multumesc.

Jos, in autobuz, ingramaditd intre multi alti pasa-
geri, deschise pumnul. Induntru avea o bratara de
aur. O ascunse in buzunarul gecii unei japoneze si
isi baga castile in urechi.

T3

Erau de trei sferturi de ord in aer, cAnd barbatul
de langa ea apdsa pe butonul pentru chemarea per-
sonalului de bord.

»Surprizd, surpriza!” se gandi Rosa cand insoti-
toarea de bord de la poartd aparu pe culoar.

- Domnisoara refuza sa dea la o parte jaluzeaua,
spuse el. Vreau sd vdd norii.

-Sisava aplecajci peste mine, zise Rosa, ca sa va
holbati in decolteul meu.
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~ Asta este absurd!

Barbatul nu o privi.

Privirea stewardesei se opri indoielnic pe tricoul
el negru.

- O sd creasca mai incolo, o linisti Rosa ironic,
nicio grijd.

- Eu vreau doar sd vad norii, repetd barbatul.

- Locul meu la geam, jaluzeaua mea.

— Prostii! Nu e fereastra ta.

~ lar norii nu intrd in programul de divertisment.

Bérbatul voia sd se umfle in pene, ins3 stewardesa
zambi cu farmecul unui manechin de plastic.

~ Doud randuri mai in fatd este un loc liber la
fereastrd. Pe acela pot s& vi-1 ofer. In cateva minute
trec sd vd aduc o sampanie. V4 rog sd ne scuzafi
pentru neplacerile create.

Béarbatul isi desprinse nemultumit centura de
sigurantd si se strecurd pe coridor, injurand incet.

- Noij, femeile, trebuie sa tinem una cu alta, spuse
Rosa.

Stewardesa se uitd in jur, alunecd pe locul rdimas
liber si 1i spuse cu o voce scazuta:

~ Ascultd aici, copild! i stiu eu pe cei ca tine...
Da-mi bratara!

- Care bratara?

~ Cea pe care mi-ai furat-o. Doamna din ultimul
rand te-a vazut.

Rosa se ridica pe jumatate si se uitd peste umir.
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